白球は尾張と三河を越えて――あの夏、愛知の代表はどこへ向かったのか灼熱の甲子園。アルプススタンドで汗をぬぐいながら、「愛知代表」というアナウンスを耳にした瞬間、胸の奥がざわついた――そんな記憶を持つ人は、きっと少なくないはずだ。尾張と三河。...

導入｜「大阪代表」という四文字が放つ、見えない圧力 この記事でわかること なぜ「大阪代表」が特別視されるのか（出場回数や勝率“以外”の理由） 大阪が甲子園に刻んだ「系譜」──浪商→PL→大阪桐蔭→履正社へ続く役割のバトン 大阪が“強さ”を更...

導入｜静かな県から、確かな足跡が伸びていった甲子園のアルプス席で、僕は何度も「宮崎」という二文字を見つめてきた。派手さはない。優勝旗も、まだ一度も届いていない。それでも――白球が転がった数だけ、確かな歴史がある。宮崎県の高校野球は、勝ち続け...

神奈川代表は、いつから「特別」になったのだろう。甲子園に出れば注目され、勝てば当然と言われ、負ければ必要以上に悔やまれる。それは偶然じゃない。百年以上にわたって、神奈川の高校野球が、主役の座に居続けてきた証なのだ。そして、その物語の始まりに...

甲子園の入場行進で、鳥取代表の校名が呼ばれると、どこかスタンドの空気が緩んだ――そんな時代が、確かにあった。「また初戦だろう」「くじ運が悪いんだよ、鳥取は」。そんな声が、半ば決まり文句のように囁かれてきたのも事実だ。だが、ひとつだけ、忘れて...

この記事でわかること 宮城県が「仙台育英だけの県」ではない理由（戦前〜現代までの系譜） 宮城県勢が“全国の壁”を越えてきた転換点（準優勝〜初優勝までの道） 2022年の全国制覇が「突然の奇跡」ではないこと（指導者と土壌の積み重ね） 結論：宮...

灼熱の甲子園に、どこか凛とした空気を運んでくる県がある。それが、信州・長野県だ。僕が少年時代、アルプス席で見上げたスコアボードの「長野県代表」という文字は、いつも静かで、控えめで、それでいて簡単には折れない強さを感じさせた。長野の高校野球は...

フェリーの汽笛が鳴る。潮の匂いを含んだ風が、重たい用具袋の隙間をすり抜ける。南北海道代表――。この肩書きは、他の地区よりも、少しだけ旅が長い。そして、その分だけ、背負うものが多い。勝っても、負けても、「北海道から来た学校」として見られ続けて...

【導入文｜物語型】――優勝旗が沖縄に渡るまで、67年。僕らKK世代が甲子園のアルプスで胸を熱くしていた頃、その遥か南では、まだ“勝利”よりも“参加すること”そのものが重かった時代があった。土を持ち帰れなかったあの夏から、栽 弘義という名将が...

灼熱の甲子園。アルプス席の端で、紫紺とも臙脂ともつかない応援団旗が、静かに揺れていた。「山形代表――」そのアナウンスが流れるたび、勝敗とは別の拍手が起きる。勝てない。そう言われ続けてきた県だった。それでも――山形は甲子園で何を残してきたのか...